
P er noi che l’abbiamo
vissuto in diretta, il ses-
santotto rappresenta

uno dei passaggi cruciali del No-
vecento, come momento di cresci-
ta, di frattura e di scontro. Ma
non possiamo negare che quell’in-
sieme di eventi esplosivi e destrut-
turanti - in tutti i campi, dalla cul-
tura alla economia, dal senso del
corpo a quello della religione ere-
ditata, dalla presa di parola all’uto-
pia della fraternità, dalla caduta in
verticale dell’autorità della tradi-
zione alla immaginazione al pote-
re, ecc. - richieda molteplici piani
di lettura, rivisitazioni, recuperi e
demitizzazioni. 

In realtà il sessantotto ha rap-
presentato una illuminazione ge-
nerale della società, una epidemia
di inquietudini che ancora oggi
non abbiamo del tutto risolte. C’è
una tendenza ad una presentazio-
ne secondo stereotipi mentali che

impigrisce la riflessione, e ne fa
una specie di non luogo, una ne-
bulosa che sempre più svanisce,
anche perché dagli anni ‘80 è so-
pravvenuto un riflusso culturale
(vedi pensiero debole, la postmoder-
nità, il crollo delle utopie messiani-
co/politiche). E invece proprio
quello che siamo oggi e in parte
saremo domani è cominciato da lì,
da quella metà degli anni ‘60, con
mille vortici di ribellione e altri
mille di esplorazione condivisa. 

Mille episodi a pelle di leopar-
do, se vogliamo, senza un vincito-
re ben definito, ma certamente
con un bouleversement (sconvolgi-
mento) epocale che si è irradiato
in tutti gli ambiti e poi ha avuto
effetti globali su tutto. Molti non
si rendono conto di quanto ha la-
sciato in eredità il sessantotto: la
società occidentale (e poi per
osmosi il mondo intero) non sa-
rebbe quello che vediamo oggi se
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non ci fosse stato il sessantotto.
Non un modello “confezionato”
di società e cultura, ma il contagio
permanente con una mentalità di
“invenzione”, con una passione di
creatività.

La vita religiosa 
in fibrillazione

I fermenti di ripensamento,
demitizzazione, e nuova esplora-
zione, nella vita religiosa erano co-
minciati ben prima del mitico ses-
santotto. Possiamo risalire agli anni
‘50, quando accanto alla ondata di
“restaurazione” postbellica, alcuni
pionieri intercettavano gli ultra-
suoni di nuove esigenze e nuovi
modelli: in quegli anni prendono
forma e vigore per es. i piccoli fra-
telli e le piccole sorelle che si ispi-
ravano a Charles de Foucault,
prende fisionomia stabile la co-
munità di Taizé, la Congregazione
dei religiosi organizza dei “con-
gressi” mondiali che rivelano gli
scricchiolii dello stile classico della
vita consacrata. 

E poi è venuta la preparazione
e lo svolgimento del Concilio Va-
ticano II. Già il fatto in sé aveva
messo in moto le migliori energie
disponibili: moltissimi vescovi e
soprattutto moltissimi “esperti”
appartenevano alla vita religiosa.

Ma soprattutto il dialogo quoti-
diano dei dibattiti e la coabitazio-
ne a Roma per vari mesi di questa
gente, aveva dato la possibilità di
condividere disagi per il modello
in auge e offriva scambio appas-
sionato di inquietudini in sintonia
con un mondo che cambiava. 

Proprio da questo evento/labo-
ratorio del Concilio è progressiva-
mente maturata non solo una
nuova coscienza ecclesiale aperta al
mistero ma anche alla storia, ma
anche una coraggiosa revisione di
tutto il sistema paradigmatico, che
derivava dal Concilio di Trento, ed
era passato per tribolazioni e rina-
scite nel contesto della restaurazio-
ne ottocentesca, che è rimasto nor-
mativo (diciamo paradigmatico)
fino al Concilio Vaticano II. Ma
con Concilio - grazie anche alla fa-
ticosa e molteplice revisione degli
“schemi” - tutto è stato ripensato,
nei punti chiave (es. centralità del-
la sequela, della fraternità, della re-
lazione fede/cultura, della ecclesiali-
tà di comunione, della dignità della
persona, della dinamica di testimo-
nianza). E noi oggi ne usufruiamo
senza forse sapere la fatica titanica
messa a disposizione da molti pro-
feti umili e saggi. 

Da qui è venuta una ricchezza
di semi nuovi, l’input a esplorare
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gli orizzonti inediti e le nuove sfi-
de, senza chiudersi a cespuglio.
Era la fine del contrasto con la
“modernità”, e l’apertura di credi-
to al dialogo, alla condivisione. In
sostanza la fine del “personaggio”
statico e imbalsamato del religio-
so/religiosa, con l’invito alla imma-
ginazione, alla creatività, alla soli-
darietà multiversale. Dal 1965 in
avanti la vita religiosa ha comin-
ciato a demitizzare la “sacralità”
della istituzione (non tutto era in-
toccabile), a reimparare ad abitare
la storia con provvisorietà di mo-
delli e di esperienze, a ri-tematiz-
zare tutta la propria identità cari-
smatica secondo criteri meno sta-
tici e apologetici, e più progettuali
e esplorativi per nuove incarnazio-
ni. 

Non era una rivoluzione, ma
un serio “aggiornamento” con re-
sistenze e fughe pure, ma anche
con serietà di intenti storici di tipo
dinamico e con accettazione co-
raggiosa di esperimenti e soluzioni
creative. E questa sensibilità era di
fatto anche pervasiva nella società
civile e nella stessa Chiesa. Ricor-
do bene l’entusiasmo per esempio
per le “messe beat” (a Roma pres-
so i Martiri canadesi) che rompe-
vano la rigidità della ritualità e
coinvolgevano giovani e anziani;

le figure profetiche e scomode che
ancora sapevano far sognare: da
don Milani a Mazzolari, da p. Tu-
roldo a Carreto, da p. Voillaume
(è del 1959 il libro Come loro) alla
passione sociale di Franzoni, e via
continuando. Vortici di novità, in-
quietudini che noi giovani senti-
vamo come aria fresca, e genera-
vano sogni e utopie, ma anche
sgretolavano plausibilità pigre sa-
cralizzate. 

Il “sessantotto” 
della vita religiosa

Si sa che in Italia il sessantotto
non fu un fenomeno di contagio
proveniente dal “maggio france-
se”. Ma già da prima - specie negli
ambienti cattolici, come l’Univer-
sità del Sacro Cuore e la nuova fa-
coltà di sociologia di Trento - era
cominciate le contestazioni, le ag-
gregazioni spontanee per elaborare
una nuova società, rompere i tabù.
In questo contesto i religiosi sta-
vano veramente alla finestra, e
perseguivano propri itinerari, ma
il clima surriscaldato italiano e poi
allargato e mondializzato con il
maggio francese, contagiava anche
i religiosi. Si ricordi che la “prise
de parole” è uno slogan di M. de
Certeau, poi universalizzato. E
proprio in quegli anni si buttano
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i semi della proliferazione delle
“piccole comunità” di religiosi e
religiose inseriti in contesti di tutti
(negli appartamenti, nelle perife-
rie, nei gruppi spontanei, ...) e
non pochi religiosi partecipano a
queste effervescenze spontanee,
orizzontali, formate da uomini e
donne, ricche di entusiasmo. Io
stesso ho vissuto questa felice av-
ventura.

Taizé diviene in quegli anni un
punto di riferimento per un nuo-
vo modello di comunità/fraterni-
tà, e molti leggono la “Regola” di
Taizé come modello di nuova fra-
ternità. Ma anche Camaldoli sa
intercettare le nuove sensibilità,
dando ospitalità ai fermenti sparsi,
lo stesso fa la Cittadella di Assisi e
tante comunità di religiosi in giro
per l’Italia. In questa fibrillazione
sono particolarmente impegnati a
dare voce e fare convergenza i Ser-
vi di Maria (con la rivista Servi-
tium), i Francescani con le “picco-
le comunità”, i Gesuiti scompo-
nendo i grandi agglomerati e
spargendosi in alloggi comuni, in
gruppi spontanei misti, e assieme
ad altri in esperienze di condivi-
sione della fatica del lavoro (preti
operai, si diceva). In genere sono i
religiosi maschi che hanno più ini-
ziativa per esplorare e provare, ma

anche qualche comunità femmi-
nile si lancia in nuove esperienze.
In Francia è stato un originale mo-
dello di novità (per alcuni anni) il
monaco teologo B. Besret, con la
sua comunione di Boquen, poi fi-
nita in modo non glorioso.

Si deve anche ricordare che
proprio in quegli anni - a partire
dalla Assemblea del Celam a Me-
dellin (1968, Colombia) - he
giunge in Italia l’aria fresca delle
Comunità Ecclesiali di Base, allora
in piena espansione in Brasile co-
me “primo nucleo” della Chiesa
in mezzo al popolo. Quella espe-
rienza molto originale, ma anche
molto ben sostenuta da teologi di
qualità, viene da Medellin inco-
raggiata e indicata come la forma
latinoamericana della receptio del
Vaticano II. In effetti il radica-
mento nella Bibbia (la lettura po-
polare), la corresponsabilità eccle-
siale dei partecipanti (creatività
dei ministeri), la leadership dei lai-
ci, uomini e donne, il senso della
responsabilità anche sociale e po-
litica a partire da una nuova co-
scienza della fede fra i poveri delle
favelas, affascinavano in quegli an-
ni molti. E anche i religiosi vede-
vano in quelle esperienze una fon-
te di ispirazione, per nuovi model-
li di comunità aperte ai laici,
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