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Mi ha sempre colpito 
un testo poetico di 
David Maria Tu-

roldo, per l’appassionata ed esi-
gente concretezza dei versi:

«Ma quando da morte 
passerò alla vita, 
sento già che dovrò darti 
ragione, Signore. 
E come un punto sarà nella 
memoria 
questo mare di giorni. 
Allora avrò capito come belli 
erano i salmi della sera; 
e quanta rugiada spargevi 
con delicate mani, la notte, 
nei prati, 
non visto. Mi ricorderò del 
lichene 
che un giorno avevi fatto 
nascere 
sul muro diroccato del 
Convento, 

e sarà come un albero 
immenso 
a coprire le macerie. Allora 
riudirò la dolcezza degli 
squilli mattutini
per cui tanta malinconia 
sentii 
ad ogni incontro con la luce. 
Allora saprò la pazienza 
con cui m’attendevi; e quanto 
mi preparavi, con amore, alle 
nozze. 
Ed io non riuscivo a morire. 
Piangevo, mentre ti pascevi, 
della mia solitudine. Mai 
canto di gioia intonò il mio 
cuore, 
stordito dalla fragranza delle 
creature. 
Ogni voce d’amore era 
singulto. Invece 
eri Tu che odoravi nella 
carne, 
Tu celato in ogni desiderio, 

Per il futuro 
dell’umanità

La rugiada e il lichene
M. Manuela Cavrini
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o Infinito, che pesavi sugli 
abbracci. 
Uno stesso tremolio – o 
bufera – sulla superficie 
del mare come dentro le onde 
del calice. Eri 
dovunque. E gli altri intanto 
si baciavano solo sulla bocca, 
ma io Ti mangiavo tutte le 
mattine. 
E, allora, perché, perché 
dunque ero così triste?»1.

Quante volte nella nostra vi-
ta di consacrate abbiamo visto la 
rugiada sparsa nella notte dal Si-
gnore ed il lichene cresciuto sulle 
nude pietre; e quante volte ci sia-
mo ritrovate a fare i conti con la 
malinconia e la tristezza dei nostri 
occhi non abbastanza purificati, 
con lo stordimento e il gemito 
del nostro cuore non abbastanza 
povero!

Tu che odoravi nella carne […]. 
Eri / dovunque. Prima ancora del-
lo scandalo del male, c’è nell’uni-
verso e nella creazione lo scandalo 
del bene, questa onnipresenza 
divina che parla di un Dio che 
semplicemente è e si prende cura. 
Dall’alto della croce, nel momen-

to di morire per noi, il nostro Sal-
vatore ci ha visto, uno per uno. «E 
io, quando sarò innalzato da terra, 
attirerò tutti a me» (Gv 12,32), 
aveva promesso. Possiamo imma-
ginare i suoi occhi, fermi con spe-
ciale tenerezza e predilezione sulla 
moltitudine di quelli che, lungo il 
cammino della storia, si sarebbe-
ro arresi al fascino della sua gra-
zia, donando la propria esistenza 
concreta al diffondersi del Regno 
tra gli uomini. Noi, continuiamo 
a percepirci destinatarie del suo 
sguardo?

La ferita
In tema di fascino, Dio non 

ha rivali. In un mondo in cui 
l’amore si esalta, si vende, si mi-
stifica, nell’illusione di averne il 
monopolio e lasciandoci sempre 
tutti con l’amaro in bocca, Dio 
ci riserva delle sorprese. Il fascino 
è il modo con cui ci è venuto a 
cercare, ci ha inseguito, ci è en-
trato dentro. Grazia: attrattiva e 
dono, gratis. Abbiamo avvertito la 
bellezza divina come il bene più 
grande, un bene troppo “altro” da 
ogni bene umano e abbiamo pro-
nunciato il nostro sì, perché ogni 

1  D.M. Turoldo, Amore e morte, in Id., O sensi miei… Poesie 1948-1988, note introduttive di 
A. Zanzotto e L. Erba, BUR La Scala, Milano 2002, 145.
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altra scelta ci è parsa infedeltà, tra-
dimento, rinuncia al tutto.

E oggi, siamo liete per ciò che 
siamo, o prevale la tristezza per 
ciò che non abbiamo?

Non si può seguire il Signore 
con la buona volontà e gli ardenti 
desideri. Dio non dispensa nes-
suno dalle morti di ogni giorno, 
tanto meno chi lo ha seguito più 
da vicino. Prima o poi la fatica, 
le contraddizioni, le umiliazioni, 
la sofferenza, avranno la meglio. 
Solo se siamo consapevoli di es-
sere state redente, se facciamo 
esperienza concreta del perdono 
ricevuto, possiamo annunciare 
autenticamente la salvezza e parla-
re agli altri del volto di Colui che 
ci ha accolto e perdonato. 

Sappiamo bene che non vi è 
sofferenza, tenebra o peccato dove 
non giungano la sua misericordia, 
la sua sapienza, la sua onnipoten-
za. Rimane una ferita, nella no-
stra carne viva, una ferita d’amore 
continuamente rinnovata, a ricor-
darci come Lui ci ha guardate e 
come noi ora dobbiamo guardare 
gli altri.

Una nell’altra
Solo chi ha incontrato un Vol-

to, sa scoprire anche i volti dei fra-
telli. Solo chi percepisce il mistero 
della Trinità in sé, sa coglierlo an-
che in chi gli è accanto. Quanto 
individualismo, quanta centralità 
del nostro io rimane nella nostra 
vita di consacrate! Troppe volte 
rischiamo di vivere semplicemen-
te una accanto all’altra, attente a 
non darci eccessivo fastidio. La 
vita nuova scaturita dalla Pasqua 
ci comunica invece la vita stessa 
della Trinità, che è vivere una 
nell’altra, come il Padre è nel Fi-
glio e il Figlio nel Padre.

L’uomo non può in nessun 
modo pensare se stesso, il suo fu-
turo, al di fuori della Santissima 
Trinità. Con una semplicità ter-
ribile e stupenda Pavel Florenskij 
affermava che ovunque incontria-
mo contraddizioni irrisolvibili, di 
fronte alle quali l’unica possibilità 
che ci è data è quella di «sceglie-
re ciò che ci offre la Santissima 
Trinità oppure la morte nella 
pazzia»2. «Tra il Dio Uno e Trino 
cristiano e la morte per pazzia ter-
tium non datur»3.

2  Cit. in T. Špidlík, Amate il silenzio. Meditazioni, Gribaudi, Milano 2003, 7 e in Oss. Rom., 
dom. 18 aprile 2010, 5.
3  P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità. Saggio di teodicea ortodossa in dodici 
lettere, a cura di N. Valentini, San Paolo, Cinisello Balsamo (Milano) 2010, 73.
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L’eterno «disegno d’amore» 
(Ef 1,5) della Trinità attende una 
risposta d’amore. Quel posto vuo-
to nell’icona della Trinità di Ru-
blëv è libero per me, come fossi 
l’unica al mondo. E quel mistero 
che unisce le Tre divine Persone 
chiede di essere trasportato e vis-
suto sulla terra, nella Chiesa e nel-
la storia. Senza sconti e riduzioni 
umane. Non possiamo limitarci a 
vivere nel nostro “piccolo mondo 
antico”, disperdere tempo ed ener-
gie in cose del passato, attardarci 
a sciogliere i grovigli delle nostre 
piccole situazioni, mentre la storia 
dell’uomo va avanti e reclama una 
vera e propria intelligenza e cul-
tura trinitaria nei confronti delle 
persone, degli eventi, delle cose. 
«Il mondo è in fiamme – ammo-
niva santa Teresa di Gesù – […]. 
No, sorelle mie, non è il momen-
to di trattare con Dio d’interessi 
di poca importanza»4.

Non bisogna dimenticare che 
lì dove è il dono, si insinua più 
subdola la tentazione. Il nemico, 

che è anzitutto relazione manca-
ta, farà di tutto per disturbare e 
infrangere le relazioni, per fomen-
tare divisioni, che cercano di ren-
dere nulla la croce di Cristo. In 
un mondo dove prevalgono auto-
affermazione, antagonismo, effi-
cienza, immagine, successo, dob-
biamo più che mai testimoniare 
che l’uomo si realizza solo nella 
partecipazione all’amore stesso 
della Trinità. Un amore che sa 
superare le divisioni, dare spazio 
all’altro, costruire relazioni, su-
scitare strumenti di comunione, 
nella semplicità del quotidiano.

Comunione e missione
Nell’esortazione Vita conse-

crata san Giovanni Paolo II, trat-
tando della fraternità, parla della 
vita fraterna «come spazio umano 
abitato dalla Trinità, che estende 
così nella storia i doni della co-
munione propri delle tre Persone 
divine»5, come «spazio teologale in 
cui si può sperimentare la mistica 
presenza del Signore risorto»6. 

4  S. Teresa d’Avila, Cammino di perfezione, I,5, in Ead., Cammino di perfezione, Castello inte-
riore, introduzione, traduzione e note di L. Falzone (Patristica e del Pensiero cristiano), Paoline, 
Roma 1982, 25.
5  Giovanni Paolo II, esortazione apostolica post-sinodale Vita consecrata (25 marzo 1996), 
41.
6  Ivi, 42.
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«Amandovi a vicenda nella 
carità di Cristo, dimostrate al di 
fuori con le opere l’amore che 
avete nell’intimo», invita Chiara 
d’Assisi nel suo Testamento7. Ci è 
chiesto di lasciarci condurre nelle 
profondità della Santissima Trini-
tà, per testimoniare profondità di 
minorità e di servizio, di comu-
nione e di relazione, di ricono-
scimento dell’altro; profondità di 
perdono, di far passare ogni cosa 
dalla morte alla vita, di stupore e 
di speranza nei confronti del fra-
tello.

Le persone consacrate sono 
chiamate a essere «esperte di co-
munione» e a «praticarne la spiri-
tualità» (san Giovanni Paolo II)8. 
Anche papa Francesco, nella Let-
tera a tutti i consacrati del 2014 
ha rimarcato: 

«Mi aspetto che la “spiritualità 
della comunione”, indicata da 
san Giovanni Paolo II, diventi 
realtà e che voi siate in prima 
linea nel cogliere “la grande 
sfida che ci sta davanti” in 

questo nuovo millennio: “fare 
della Chiesa la casa e la scuola 
della comunione”»9.

Non a caso «il monaco è sem-
pre essenzialmente l’uomo della 
comunione», ricordava l’Orienta-
le lumen10, e proprio il monache-
simo è stato «nell’antichità – e, 
a varie riprese, anche in tempi 
successivi – lo strumento privi-
legiato per l’evangelizzazione dei 
popoli»11. Al monaco non bastano 
le strade del mondo per ritrovare 
nei suoi fratelli l’immagine, ma-
gari appena tracciata, incompleta, 
nascosta o persino deturpata, ma 
sempre immagine vera e autenti-
ca del Signore Gesù, che reclama 
di essere portata a compimento. 
Tutti vuole raggiungere per ricon-
durli alla soglia del Padre. 

La comunione non è tanto un 
ideale da realizzare, quanto un 
modo di esistere che riceviamo in 
dono e che siamo chiamati a cu-
stodire e far crescere, in sinergia 
con lo Spirito. Nella nostra uma-
nità si deve manifestare la comu-

7  Chiara d’Assisi, Testamento, 59, in Fonti Francescane, 1793 (FF 2847).
8  Giovanni Paolo II, Vita consecrata, 46.
9  Francesco, Lettera apostolica a tutti i consacrati in occasione dell’anno della vita consacrata 
(28 novembre 2014), II,3.
10  Giovanni Paolo II, lettera apostolica Orientale lumen (2 maggio 1995), 14.
11  Ib.
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nione divinoumana. Senza Cristo 
non si può vivere l’amore divino, 
perché «come si potrebbe parlare 
convenientemente dell’amore, se 
venissi dimenticato Tu, Tu Dio 
dell’amore da cui viene ogni amo-
re in cielo e in terra; Tu che non 
hai risparmiato nulla ma tutto 
hai dato in amore […]?»12. Senza 
quell’Uomo-Dio non si dà vera, 
adeguata conoscenza dell’uomo; 
la storia e i nostri giorni pur-
troppo insegnano che ogni culto 
dell’uomo staccato da Cristo por-
ta inevitabilmente a una società 
che di umano non ha più nulla.

Nell’esortazione apostolica 
post-sinodale sulla vocazione e 
missione dei laici nella Chiesa e 
nel mondo Christifideles laici, san 
Giovanni Paolo II affermava te-
stualmente: 

«[…] la vita di comunione ec-
clesiale diventa un segno per il 
mondo e una forza attrattiva 
che conduce a credere in Cri-
sto: “Come tu, Padre, sei in 
me e io in te, siano anch’essi 
in noi una cosa sola, perché 
il mondo creda che tu mi hai 

mandato” (Gv 17,21). In tal 
modo la comunione si apre 
alla missione, si fa essa stessa 
missione. […] 
La comunione e la missione 
sono profondamente congiun-
te tra loro, si compenetrano e 
si implicano mutuamente, al 
punto che la comunione rap-
presenta la sorgente e insieme il 
frutto della missione: la comu-
nione è missionaria e la mis-
sione è per la comunione»13.

Certo, esiste anche la falsa 
comunione, come esiste la falsa 
spiritualità, quella che si nutre 
di abbagli spirituali. Una figlia 
di Chiara d’Assisi, santa Camilla 
Battista Varano, nelle parole ac-
corate che rivolge a Dio all’inizio 
delle sue Istruzioni al discepolo ci 
offre un eccellente e infallibile cri-
terio di discernimento:

«O Dio mio clementissimo, 
se tu mi rivelassi tutti li secreti 
del tuo secratissimo cuore e se 
mi mostrassi ogni giorno tut-
te le gierarchie angeliche, e se 
ogni giorno resuscitassi morti, 

12  S. Kierkegaard, Gli atti dell’amore, I serie, introduz., traduz. e note di C. Fabro, Rusconi, 
Milano 1983, 146.
13  Giovanni Paolo II, esortazione apostolica post-sinodale Christifideles laici (30 dicembre 
1988), 31. 32.
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non ti credere, che per que-
sto io mi creda che tu mi ami 
d’infallibile amore; ma quan-
do sentirommi avere grazia 
di perfetto cuore, far bene a 
chiunque mi fa male, dir be-
ne e lodare senza condizione 
di mente di chi so io che dice 
male di me e che a torto mi 
biasima, allora, Patre eterno 
clementissimo, crederò per 
questo segno infallibile ch’io ti 
sono vera figlia, confortando-
mi col tuo dilettissimo figliuo-
lo Iesù Cristo crocifisso, unico 
bene dell’anima mia, il quale 
essendo in croce ti pregò per li 
suoi crocifissori»14.

È questa la vera comunione 
che si fa missione, cioè testimo-
nianza enorme di vita cristiana. 
L’uomo di oggi aspira a un’uma-
nità abitata dalla comunione. Pre-
valgono in noi le rivendicazioni 
nei confronti delle sorelle che ci 
stanno accanto o sappiamo mani-
festare Cristo attraverso la nostra 
unità, suscitare nella gente fascino 
e attrazione per la nostra comu-
nione delle persone?

«I fiori si schiudono»
Non lo nascondiamo: a vol-

te per paura innalziamo muri 
di fronte all’amore del Signore, 
che chiede solo accoglienza, e il 
nostro io vaga ostinato e impla-
cabile in cerca di autosalvezza e 
di autoaffermazione. A volte la 
nostra volontà e i nostri criteri 
sono più forti dell’obbedienza; i 
nostri lamenti e le nostre pretese 
prendono il posto dello stupore 
e della povertà; il cuore si chiude 
alla misericordia e alla speranza, 
offuscando la castità che abbiamo 
promesso. Non mettiamo Lui al 
primo posto, ma i nostri orizzonti 
meschini, e con le nostre pigrizie 
e i nostri ritardi nella carità fre-
niamo nel mondo la corsa del 
Regno.

Oggi l’uomo cerca la vita, 
quella vera. La notte è giunta trop-
po in là. «Nel tempo della notte, 
quando nessun dio raccoglie in sé 
gli uomini e le cose, quando so-
no smarrite anche le tracce della 
traccia lasciata dagli dei fuggiti, 
nel tempo senza protezione, […] 
nel cuore della dimenticanza, i 

14  Camilla Battista da Varano, Istruzioni a Giovanni da Fano (?), IV, in Ead., Le opere spi-
rituali, a cura di G. Boccanera, prefazione di P. Bargellini, Edizioni Francescane, Iesi 1958, 
182-183.
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fiori si schiudono»15. Sono paro-
le che il critico letterario Antonio 
Prete riferiva alla poesia, ma pos-
siamo applicarle al nostro mondo 
tormentato e alla nostra missione 
di religiose.

Dobbiamo avvertire l’urgenza 
di far trasparire non i nostri sforzi 
e le nostre opere, per quanto sante 
e religiose, ma la vita che ricevia-
mo dal Risorto. La vita secondo 
Dio, una “vita diversa”, direbbe 
san Gregorio di Nissa, che bagna 
la nostra vita biologica e la intride 
di figliolanza. Una vita che si nu-
tre di Eucaristia – questo «culto 
del cielo aperto», «una liturgia in 

cammino, una liturgia di pellegri-
naggio verso la trasformazione del 
mondo, che sarà compiuta, quan-
do Dio sarà “tutto in tutti”», ha 
scritto Joseph Ratzinger16. 

Di questo deve respirare e par-
lare la nostra vita. E questo deve 
trasformarsi in annuncio, per un 
mondo che ha sete di bellezza au-
tentica e della positività del reale.

Maria Manuela Cavrini osc
Abbadessa e responsabile della Rivista 

Forma sororum
Monastero Clarisse S. Lucia  

Viale Vanni, 6
06062 CITTÀ DELLA PIEVE PG

15  A. Prete, Interrogare i poeti, in In forma di parole, Elitropia, Reggio Emilia 1980, 195.205.
16  J. Ratzinger, Lo spirito della liturgia, in Id., Teologia della liturgia. la fondazione sacramentale 
dell’esistenza cristiana, edizione italiana a cura di E. Caruana - P. Azzaro, traduzione dal tedesco 
a cura di I. Stampa (Opera omnia 11), Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2010, 
60-61.


